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Enfin  nous  venons  de  recevoir  du  R.  P. 
Babonneau  une  réponse  favorable  à  nos 
longues  sollicitations.  Nous  ne  serions  pas 
prêt  à  reconnaître  que  nous  sommes  né 
pour  la  diplomatie,  comme  veut  bien  l'as- 
surer l'illustre  prédic:ateur  ;  mais  pour  une 
fois,  eussions- noijî?.\  été  légèrement  diplo- 
mate, ce  ne  sont  «pas  les  admirateurs  du 
R.  P.  Babonneau  au  Canada  qui  nous  en 
feront  reproche.  ,=  Nous  sommes  heureux 
de  pouvoir,  aujourd'hui,  en  publiant  cette 
conférence  nir  un.e  promesse  faite  depuis 
longtemps  au  pufefic  de  Montréal. 

La  reconnaissance  de  notre  population 
et  tout  particulièrement  des  jeunes  gens 
du  Cercle  Ville-Marie  est  à  jamais  acquise 
à  l'éloquent  conférencier. 
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Au  Révérend  Monsieur  Bedard^  prêtre  de  Saint- 
Suipice,  Directeur,  à  Motitréai,  du  Cercle 
Ville-Marie,  * 


w?^ 
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Monsieitr  VAbbé  et  cher  Ami  y 

Vraiment  vous  ^tiez  né  pour  être  diplo- 
mate. A  l'issue  -de  mon  Carême  de 
Notre-Dame,  pressé  par  vos  instances  de 
^donner  une  Lecture  au  cercle  Ville- Marie, 
mais  ne  sachant  où  en  trouver  et  le  temps 
et  les  forces,  j'étais  bien  résolu  à  ne  point 
vous  céder.  Et  pourtant  j'ai  parlé,  retourné, 
Dieu  sait  comme,  au  gré  de  vos  désirs. 
De  nouveau  supplié  de  vous  laisser  publier 
ma  Lecture,  mais  certain,  à  part  moi,  qu'elle 
n'en  méritait  pas  l'honneur,  je  m'étais  bien 
promis  de  tenir  cette  fois  jusqu'au   bout 
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dans  mon  refus  formel.  Et  voilà  qu'aujour- 
d'hui, à  un  an  d'intervalle,  devant  les  solli- 
citations nouvelles  qui  m'arrivent  d'outre- 
mer, je  me  sens  désarmé. 

Vraiment,  je   le   répète,    vous  êtes   né 
diplomate.  ,•   •. 

Faites  donc  ce  qui.^iôus  semblera  bon 
de  mon  pauvre  discouï-è'..";  Ce  qui  me  con- 
sole, c'est  d'abord  la  céttî^ude  de  vous  être 
agréable,  c'est  ensuite  Pèspérance  que  cette  ^ 
Lecture  où  rien  ne  vient'  de  moi,  réussira 
peut-être  à  glorifier  la\ij^s  notre  grand 
Lacordaire,  et  aussi  à  faire;  quelque  bien  à 
l'âme  de  vos  chers  jeunes  gens  que  j'aime 
presque  à  l'égal  de  leur  bon-'Directeur. 

F.  M.  Babonneau, 

Des  Fr.  Frêch. 


Couvent  du  Havre,  4  août  1891,  en  la  fête  de  notre  Bien- 
heureux Père  saint  Dominique. 


^^ 


i 


mr' 


mv. 


M6.C 


t 


Monsieur  le  Président, 


Mesdames  et  Messieurs, 


] 


mr' 


Je  voudrais  vous  faire  passer  quelques 
instants  dans  la  société  d'un  grand  homme. 
C est  avoir  profité  que  de  savoir  sy  plairey 
a-t-on  dit,  du  commerce  des  chefs-d'œuvre. 
Appliquée  à  la  personne  du  Père  Lacor- 
daire,  jamais  parole  ne  fut  mieux  vérifiée. 
Dans  cet  homme,  je  m'attacherai  à  vous 
montrer  ce  qu'il  y  a  de  plus  beau  en  tout 
homme,  ce  qui,  chez  lui,  a  été  incompara- 
ble :  le  cœur.  Dans  ce  cœur,  vous  verrez 
la  passion  qui  l'a  fait  palpiter  pour  ce  qu'il 
y  a  de  tellement  ravissant  sur  terre  que, 
dans  son  court  passage  ici- bas,  le  Christ, 
lui-même,  s'en  est  épris  dans  la  personne 
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du  disciple  saint- Jean  :  je  veux  dire  l'âme 
du  jeune  homme.  En  deux  mots,  l'amitié 
réciproque  du  Père  Lacordaire  pour  les 
jeunes  gens  et  des  jeunes  gens  pour  le 
Père  Lacordaire,  voilà  mon  thème. 

Par  conséquent  et  malgré  mon  vif  désir 
de  n'exclure  ici  personne,  c'est  uniquement 
des  jeunes  gens  et  pour  les  jeunes  gens 
que  je  dois  vous  parler.  Pères  et  mères 
que  j'aperçois  dans  cette  assemblée,  vous 
ne  sauriez  m'en  vouloir;  il  s'agit  de  ce 
que  vous  aimez  beaucoup  plus  que  vous- 
mêmes,  de  vos  enfants.  Jeunes  filles  qui 
en  franchissant  cette  enceinte,  n'avez  pas 
redouté  l'austérité  de  ma  parole,  vous  join- 
drez votre  propre  indulgence  à  celle  de  vos 
parents  ;  il  s'agit  de  vos  frères  et  de  vos 
meilleurs  amis. — Pour  vous,  jeunes  gens 
qui  m'entourez  si  nombreux,  s'il  m'arrive 
d'aventure  de  mêler  çà  et  là,  à  votre  adresse, 
une  pointe  de  critique  aux  douceurs  de  la 
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ET  LES  JEUNES  GENS. 
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louange,  je  ne  m  attarderai  point  à  vouloir 
m'excuser  ;  vous  êtes  en  cause  et  je  vais 
vous  parler,  n'est-ce  pas  dire  qu'à  l'avance, 
je  me  sens  pardonné  ? 

Dans  ce  travail,  vous  chercheriez  vaine- 
ment quoi  que  ce  soit  qui  m'appartienne 
en  propre.  J'estimerai  n'avoir  mérité  de 
vous  que  dans  la  mesure  même  où  je  me 
serai  fait  oublier.  Il  est  des  tableaux — et 
ce  sont  les  plus  beaux — qui  n'emprunte- 
raient rien  à  la  richesse  du  cadre.  C'est 
deux  fois  le  cas  pour  la  haute  et  puissante 
figure  du  Père  Lacordaire,  l'ami  et  l'apôtre 
de  la  jeunesse  dans  notre  dix-neuvième 
siècle. 


W' 


I 


Aucun  bien  ne  se  fait  à  l'homme  qu'en 
l'aimant.  Le  même  Dieu,  qui  a  porté  cette 
loi,  ayant  prédestiné  Lacordaire  à  être,  à 
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notre  époque,  le  bienfaiteur  du  jeune  âge, 
commença  par  lui  en  inculquer  l'amour.  J.e 
Père  Lacordaire  aimait  les  jeunes  gens  et 
dès  lors,  du  commencement  à  la  fin,  tout 
s'explique  dans  sa  vie,  tout  en  accuse,  dans 
un  puissant  relief,  la  suprême  unité.  Mes- 
sieurs, disait-il  aux  jeunes  gens  de  Sorèze, 
quand  il  se  vit  mourir,  si  mon  épée  s'est 
rouillée,  c'est  à  votre^  service.  Rien  de 
plus  exact.  Depuis  le  jour  où,  paré  lui- 
même  de  la  grâce  et  de  la  fougue  de  ses 
trente  ans,  il  se  levait  devant  la  Cour  des 
Pairs,  pour  revendiquer  la  liberté  d'ensei- 
gner, jusqu'à  celui  où,  achevant  précipitam- 
ment sa  carrière  dans  l'exercice  écrasant 
de  cette  même  liberté  conquise,  il  se  cou- 
chait pour  ne  plus  se  relever,  c'est  à  la  jeu- 
nesse qu'il  a  prodigué,  sans  compter,  son 
temps,  ses  forces,  son  amour  et  sa  vie. 

Lacordaire  a  aimé  les  jeunes  gens,  mais 
comment  ?  Est-ce  de  cet  amour  quelque 


»■<  ET  LES  JEUNES  GENS 


peu  banal,  indéfini  et  tronqaé  qu'on  sup- 
pose si  gratuitement  dans  les  saints,  qui  n'a 
point  d'yeux  pour  voir,  poin.;  d'oreilles  pour 
entendre,  peint  de  cœur  pour  battre,  aucun 
souffle  enfin  de  la  passion  purifiée  pour 
désirer  et  par  conséquent  pour  craindre  ; 
pour  jouir  et  par  conséquent  pour  souffrir  ; 
qui  ne  sait  qu'embrasser  indifféremment, 
dans  la  même  étreinte  de  convention,  tous 
les  fronts,  brûlants  ou  glacés.  Oh  !  n'en 
croyez  rien.  Spontanée  et  sans  réserve,  son 
affection  n'a  jamais  rien  exclu,  dans  le  jeune 
homme,  de  ce  qui  en  était  -  digne.  N  ée 
du  cœur  et  ne  vivant  que  du  cœur,  elle  en 
a  subi  toutes  les  lois,  éprouvé  tous  les  sen- 
timents, subi  toutes  les  exigences,  souffert 
toutes  les  anxiétés,  elle  en  a  parcouru  sans 
relâche  le  vaste  champ,  ouvert  en  nous  par 
la  main  libérale  du  Créateur,  et  agrandi 
sans  mesure  par  la  Croix  du  Christ,  mort 
d'amour  pour  les  hommes. 
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Et  si  surpris  de  cette  affection  que  tant 
d'autres,  pour  leur  parc,  n'ont  jamais  res- 
sentie, vous  aimiez  à  en  chercher  les  causes, 
lisez  les  ouvrages  de  l'illustre  religieux, 
vous  y  verrez  qu  aimer  était  la  loi  de  sa 
nature,  l'irrésistible  besoin  de  son  être  et 
que,  ce  besoin,  seule  la  jeunesse  lui  sem- 
blait capable  de  l'assouvir  à  même.  "  Rien 
"  ne  console,  disait-il,  de  n'avoir  point 
"  d'ami. — Il  serait  étrange  que  le  christia- 
''  nisme  fondé  sur  l'amour  de  Dieu  et  des 
"  hommes,  n'aboutît  qu'à  la  sécheresse  à 
"  l'égard  de  tout  ce  qui  n'est  pas  Dieu. 
*'  Non  ;  consultez  les  maîtres  de  la  vie  spiri- 
*'  tuelle,  ils  vous  diront  tous  que  le  détache- 
"  ment  n'est  pas  la  désaffection  et  que  si 
"  l'un  est  de  précepte,  l'autre  n'entre  pas 
"  même  dans  la  voie  du  conseil.  C'est 
"  l'esprit  du  monde  qui  affaiblit  les  affec- 
"  tions  ;  les  affections  réglées,  c'est-à-dire 
"  subordonnées   à   la   Loi  de  Dieu  et  à 
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l'amour  qu'on  lui  doit,  ne  sont  jamais  un 
obstacle  à  la  sainteté.  C'est  une  rare  et 
divine  chose  que  l'amitié,  le  signe  assuré 
d'une  grande  âme  et  la  plus  haute  des 
récompenses  visibles  attachées  à  la  vertu. 
L'amitié  ne  se  refuse  qu'à  celui  qui  ne 
l'inspire  pas  et  celui  là  l'inspire  qui  en 
porte  en  soi-mêm^  le  généreux  ferment. 
Tout  cœur  pur  la  possède  et  par  consé- 
quent tout  cœur  pur  attire  à  lui,  n'importe 
à  quel  âge.  Mais  combien  plus  dans  la 
jeunesse  !  C'est  un  si  beau  moment  dans 
la  v'e  !  Enfant,  on  n'a  pas  assez  de  sensi- 
bilité ni  de  connaissance  des  choses  ;  rien 
n'est  profond. — Dans  l'âge  mûr  on  sait 
trop  ;  on  ne  plaît  plus  autant  ;  le  cœur, 
moins  sollicité  et  plus  circonspect,  ne 
donne  plus  autant  et  ne  reçoit  plus  dans 
la  même  mesure.  Mais  entre  vingt  et 
trente  ans,  que  de  sève  !  Quelle  plénitude  ! 

• 

On  est  si  vite  aimé  et  on  aime  si  vite  î  " 
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Inutile,  me  semble-t-il,  de  citer  plus  long- 
temps. Vo"s  avez  maintenant  compris 
pourquoi  Lacordaire  aimait  et  pourquoi  de 
préférence,  il  aimait  les  jeunes  gens. 

Mais  cette  exquise  amitié  qu'a-t-elle  pro- 
duit en  lui  ?  Qu'a-t-elle  produit  aussi  dans 
les  âmes  trop  heureuses  sur  lesquelles  elle 
s'est  épanchée  ?  Vous  êtes,  n'est-il  pas  vrai, 
désireux  de  l'apprendre.  Mais  auparavant 
permettez-moi  de  vous  présenter  Lacor- 
daire, à  l'âge  radieux  de  sa  jeunesse,  peint 
en  pied,  si  je  puis  ainsi  parler,  par  la  main 
du  plus  illustre  de  ses  amis,  le  noble  comte 
de  Montalembert. — "  Il  avait  vingt-huit  ans. 
"  La  taille  élancée,  ses  traits  fins  et  régu- 
"  liers,  son  front  sculptural,  le  port  déjà  sou- 
"  verain  de  sa  tête,  son  œil  noir  et  étince- 
"  lant,  je  ne  sais  quoi  de  fier  et  d'élégant, 
•'  en  même  temps  que  de  modeste  dans 
"  toute  sa  personne,  tout  cela  n'était  que 
*'  l'enveloppe  d'une  âme  qui  semblait  prête 
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à  déborder,  non  seulement  dans  les  libres 
combats  de  la  parole  publique,  mais  dans 
'  les  épanchements  de  la  vie  intime.  La 
flamme  de  son  regard  lançait  à  la  fois  des 
trésors  de  colère  et  de  tendresse  ;  elle  ne 
cherchait  pas  seulement  des  ..memis  à 
combattre  et  à  renverser,  mais  des  cœurs 
à  séduire  et  à  conquérir.  Né  pour  com- 
battre et  pour  aimer,  il  portait  déjà  le 
sceau  de  la  double  royauté  de  Fâme  et  du 
talent.  Il  m  apparut  charmant  et  terrible, 
comme  le  type  de  l'enthousiasme  du  bien, 
de  la  vertu  armée  pour  la  vérité.  Je  vis 
en  lui  un  élu,  prédestiné  à  tout  ce  que  la 
jeunesse  adore  et  désire  le  plus  :  le  génie 
et  la  gloire.  Mais  lui,  plus  épris  des  suaves 
joies  de  l'amitié  chrétienne  que  des  loin- 
tains échos  de  la  renommée,  me  fit  com- 
prendre que  les  plus  grandes  luttes  ne 
nous  émeuvent  qu'à  demi,  qu'elles  nous 
laissent  la  force  de  songer  avant  tout  à  la 
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"  vie  du  cœur  et  que  nos  jours  commencent 
"  et  finissent,  selon  qu'un  souvenir  aimé 
"  se  lève  ou  se  tait  dans  nos  âmes." 

Tel  était  l'homme  :  voyons  maintenant 
son  cœur.  Le  premier  besoin  du  cœur  qui 
aime,  c'est  de  se  dire  à  soi-même  son 
amour,  c'est  de  le  dire  ensuite  et  sans  fin 
à  ceux  qui  nous  ont  captivés.  Besoin  pro- 
fond, universel,  irrésistible.  Lacordaire, 
pour  sa  part,  l'a  si  vivement  senti  que,  pour 
l'exprimer,  il  a  créé  une  formule  harmo- 
nieuse, désormais  fixée  dans  toutes  les  mé- 
moires, j'en  suis  bien  sûr.  Vous  allez  la 
redire  tout  bas  au  moment  où  je  vais  la 
prononcer  tout  hautj^**  L'amour  n'a  qu'un 
lisant  toujours,  on  ne  le  répète 
lamais.jT  Prenez  sa  correspondance,  relisez 


ses  lettres  à  ses  amis  :  vous  n'y  verrez 
qu'un  refrain  d'amour  et  comme  la  conju- 
gaison sans  fin  du  verbe  aimer,  à  tous  les 
temps  et  à  tous  les  modes,  sauf  au  mode 
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imparfait  et  au  temps  passé.  "  Si  je  dis  à 

"  un  homme,  je  vous  estime,  ne  puis-je  pas 

"  lui  dire  autre  chose  encore  ?  Oui,  car  je 

**  puis  lui  dire  sans  peine  :  Je  vous  admire. 

"  Si  je  dis  à  un  homme  :  Je  vous  admire, 

**  ne  puis-je  pas  lui  dire  autre  chose  encore  ? 

*'  Oui,  car  je  puis  lui  dire  :  Je  vous  vénère. 

"  Si  je  dis  à  un  homme  :  Je  vous  vénère, 

"  ne  puis-je  pas  lui  dire  autre  chose  encore  ? 

"  Ai-je  épuisé  dans  ce  mot  la  parole  hu- 

"  maine  tout  entière  ?  Non,  j'ai  encore  une 

'•  chose  à  lui  dire,  la  dernière  de  la  bouche, 

"je  puis  lui  dire  :  Je    vous  aime.     Mais 

"  la  bouche  de  l'homme  ne  va  pas  plus  loin, 

"  parce  que  son  cœur  ne  va  pas  au  delà. 

"Dix-mille  mots  précèdent  celui-là,  mais 

"  aucun  autre  ne  vient  après  dans  aucune 

"  langue  et  quand  on  la  dit  une  fois  a  un 

"  homme,  il  n'a  plus  qu'une  ressource,  c'est 

"  de  le  répéter  à  jamais." 
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Ainsi  faisait-il. 

"  Mon  cher  ami,  j'espère  un  jour  te  retrou- 
ver chrétien— il  s'agissait  d'une  jeune  âme 
attardée  dans  les  sentiers  de  l'erreur— et 
te  presser  sur  mon  sein  avec  la  double 
tendresse  de  l'ami  et  du  religieux.     En 
attendant  cette  immense  joie,  je  continue 
à  te  porter  dans  mon  cœur  comme  un 
enfant  blessé  et  malade,  comme  le  dernier 
fruit  de  mon  amour  sur  la  terre.     Trop 
vieux  déjà  par  l'âge  si  non  par  le  cœur 
pour  émouvoir  de  plus  jeunes  que  moi 
et  destiné  désormais  à  ne  plus  regarder 
qu'en  arrière,  je  te  laisse  au  seuil  du  passé. 
"  Tu  y  seras  le  premier  que  mes  yeux 
rencontreront  en  se  retournant.  Et  toi  ne 
m'oublie   pas   dans    cette    place   aimée. 
Quand  tu  seras  triste  et  mécontent  du 
monde,  jette  un  regard  de  loin  vers  la 
fenêtre  de  ma  cellule  et  songe  à  un  ami 
qui  t'aimait  si  tendrement." 
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Après  le  besoin  de  s'affirmer,  la  véritable 
amitié  ne  désire  rien  tant  que  de  rétablir 
entre   les    cœurs    qu'elle   unit    l'équilibre, 
l'égalité  trop  souvent  rompue   à  l'avance 
par  l'âge,  le  talent,  la  naissance  ou  la  for- 
tune.  L'énergique  et  constante  revendica- 
tion de  ce  droit  met  parfois  aux  lèvres  du 
Père  Lacordaire  des  prières  surprenantes, 
remarque  son    fils  préféré,  le  doux   abbé 
Perrey  ve.   "  Il  faut  que  je  vous  gronde  très 
"  sévèrement  pour  les  phrases  obséquieuses 
"  dont  vous  continuez    de   vous  servir  à 
"  mon  endroit.     Désormais  ne  m'appelez 
"  donc  plus  votre  Père,  ni  surtout  révérend 
"  Père,  mais  votre  ami,  car  je  le  suis  bien 
''  sincèrement.  L'amitié  déborde  la  pater- 
"  nité.      Elle   suppose    une  bienveillance 
"  d'une  nature  plus  épanchée  et  plus  libre 
"  et  c'est  celle  que  j  ai  pour  vous,  comme 
"  il  me  semble  que  vous  deve-  l'avoir  pour 
"  moi  à  moins  que   le  désir  que  j'en  ai  ne 
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me  fasse  illusion.  Si  vous  éprouvez  ce 
sentiment  du  retour,  si  votre  cœur  est 
réellement  penché  vers  le  mien,  laissez 
le  suivre  simplement  son  cours  naturel. 
Parlez  moi  et  écrivez-moi  comme  à  votre 
égal  suivant  le  mot  de  Sénèque  A micùm 
pares  aut  accipit  aut  facitT 
*' Je  suis  plus  âgé  que  vous,  c'est  vrai  : 
mais  si  1  ame  était  absolument  sujette  du 
temps  ce  serait  une  disproportion  sa 
remède. 

"Quand  au  reste,  si  Dieu  m'a  do^ 
quelque  talent  ou  quelque  renommée, 
c'est  bien  peu  de  chose,  vous  le  savez  et 
rien  ne  serait  plus  affreux  que  la  gloire, 
si  elle  mettait  obstacle  à  l'affection. 
Oubliez  donc  ce  que  je  dois  oublier  moi- 
même  et  qui  n'est  rien  au  prix  de  la 
vertu.  Nous  connaissons  et  nous  aimons 
Dieu  l'un  et  l'autre,  c'est  là  ce  qui  met 
entre  nous  une  éternelle  égalité.     Ceux 
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qui  n  ont  point  en  Dieu  leur  vie  peuvent 
être  séparée  par  des  abîmes  à  cause  de 
toutes  les  prééminences  qui  naissent,  en 
ce  monde  de  la  naissance,  de  la  fortune, 
du  talent  et  de  la  gloire.     Mais  en  Dieu 
où  nous  sommes  l'un  et  l'autre,  le  monde 
disparaît  et  l'infini  ne  laisse  plus  entre 
ceux  qui  s'y  rencontrent  et  s'y  tiennent 
embrassés  d'autre  distance  que  celle  de 
l'amour,  lequel  rapproche  tout." 
De  ce    désir  de   l'égalité    dans  l'amitié 
en   naît  directement  un  autre.    L'âme  qui 
aime  a  besoin  d'estimer.     L'objet  de  son 
affection,  elle  le  veut  pur,  grand,  noble,  et 
généreux  et,  quand  la  nature  ou  la  grâce, 
la  raison  ou  la  foi,  l'ont  elle-même  élevée 
plus  haut,  elle  n'a  ni  cesse  ni  relâche  qu'elle 
n'ait  effacé  la  distance  et  refait  le  niveau. 
Dans  le  cœur  du  chrétien  et   notamment 
du  prêtre,  l'ami  engendre  alors  l'apôtre.' 
De  là,  pour  le  Père  Lacordaire,  l'ardente 
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preoccupation.de   voir  les   jeunes   cœurs 

auxquels    il    s'était    voué,  marcher    sans 
jamais  s'arrêter,  à  la  poursuite  des  vertus, 

qui  font  l'honneur  de  l'homme  en  préparant 
la  gloire  du  chrétien. 

^  La  première  qu'il  leur  demande,  c'est 
l'honnêteté  couronnée  de  son  auréole  res- 
plendissante, l'honneur,  l'une  et  l'autre 
vertu— il  ne  l'ignorait  pas— plus  souvent 
prônées  dans  le  monde  que  sincèrement 
pratiquées  par  lui. 

"Ah  !  s'écriait-il,  je  suis  chrétien  etpour- 
"  tant,  je  m'attendris  à  ce  nom  d'honnête 
"  homme.    Je  me  représente  l'image  véné- 
"  rable  d'un  homme  dont  le  cœur  n'a  jamais 
"  conçu  l'injustice  et  dont  la  main  ne  l'a 
"  point  exécutée,  qui  fut  observateur  de  sa 
"  parole,  fidèle  dans  ses  amitiés,  sincère  et 
"  ferme  dans  ses  convictions,  à  l'épreuve 
"  du  temps  qui  change,  et  veut  tout  entraî- 
"  ner  dans  ses    changements,    également 
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éloigné  de  lobstination  dans  l'erreur  et 
de  cette  insolence  particulière  à  l'apos- 
tasie, qui  accuse  la  bassesse  de  la  trahison 
ou  la  mobilité  honteuse  de  l'inconstance. 
Ce  n'est  pas  encore  là  le  héros,  mais  c'est 
déjà  une  noble  chose  et  peut-être  hélas  ! 
une  chose  rare,  du  moins  dans  sa  plé- 
nitude. Saluez  donc  en  passant,  et,  qui 
que  vous  soyez,  chrétien,  et  même 
saint,  aimez  à  entendre  à  votre  oreille  et 
surtout  au  fond  de  votre  conscience  cette 
belle  parole,  que  vous  êtes  un  honnête 
homme." 

Et  l'honneur  :  "  L'honneur  n'admet  pas 
de  partage.  C'est  une  idée  qui  périt  ou 
demeure  tout  entière.  L'honneur  est  la 
ligne  équinoxiale  de  l'humanité.  L'hu- 
manité s'échauffe  et  se  purifie  à  mesure 
qu'elle  en  approche  ;  elle  se  glace  et  se 
ternit  à  mesure  qu'elle  s'en  éloigne.  C'est 
un  regard  élevé  du  chrétien  sur  soi,  une 


Î6 


LE  PÈRE  LACORDAIRE 


•'  pensée  de  sa-  noblesse  ;  ce  n'est  pas  la 
*'  gloire  trop  chère  à  l'orgueil,  ce  n'est  pas 
''  la  vertu  toute  seule  avec  ses  sobres  ins- 
*'  pirations,  c'est  plus  que  la  gloire  et  plus 
''  que  la  vertu,  c'est  un  sentiment  chaste 
"  de  soi-même,  une  crainte  infinie  de  toute 
"  honte  méritée,  la  plus  haute  délicatesse 
**  dans  la  plus  sainte  pudeur." 

Cette  double  qualité  de  l'honneur  et  de 
l'honnêteté,  ainsi  entendue  et  ainsi  étendue, 
constituait  chez  le  Père  Lacordaire  le 
minimum  des  conditions  qu'il  exigeait  pour 
le  don  de  son  cœur,  faute  desquelles  il  se 
montrait  inexorablement  sévère  et  qui  lui 
inspiraient,  nous  dit  encore  Perreyve,  des 
sentiments  d'une  délicatesse  tellement  om- 
brageuse qu'une  fois  blessé  en  elles,  il 
devenait  subitement  de  glace  pour  l'homme 
qu'il  avait  le  plus  aimé.  "  Et  moi  aussi, 
*'  j'ai  dû  laisser  sur  le  chemin,  comme  des 
"  dépouilles  profanées  bien  des  affections 
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"  qui  m'avaient  séduit.  J'ai  vu  périr  dans 
"  mon  cœur  l'immatérielle  beauté  de  plus 
"  d'une  âme  aimée."  Sans  aucun  doute, 
c'est  sur  des  âmes  qui  avaient  fléchi  dans 
la  ligne  de  l'honneur  que  tombaient  ces 
paroles,  qui  éclatent  à  la  manière  d'un  fou- 
droyant anathème. 

Chose  étrange  !  Cette  volonté  de  fer  du 
Père  Lacordaire  faiblissait  à  la  seule  pensée 
de  se  heurter  à  la  malhonnêteté  de  l'ingra- 
titude. Il  avait  rêvé  d'adopter  un  de  ses 
enfants  de  Sorèze  pour  en  parfaire  l'éduca- 
tion. "  11  eût  été  le  fils  de  mon  âme.  Je 
"  lui  aurais  fait  le  don  entier  de  moi-même. 
Mais  je  n'ai  pas  osé.  J'ai  craint  l'ingrati- 
tude. Je  l'aurais  tant  aimé  que  s'il  eût 
méconnu  mon  amour,  il  eût  fait  un  mal 
"  profond  à  l'infirmité  de  mon  humaine 
"  nature." 

Après  l'honneur  et  l'honnêteté,   Lacor- 
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daire  n'estimait   rien   tant   dans   le  jeune 

homme  que  le  caractère. 
Oyez  comme  il  en  parle  ! 
"  Le  caractère  n'est  pas  la  bravoure.  La 
bravoure  n'exige  qu'une  certaine  ardeur 

'  devant  le  péril,  un  mépris   de  la  mort, 

*  conçu  dans  un  élan,  et  plutôt  un  héroïque 
'  oubli  de  la  raison  qu'une  appréciation 
'  calme  du  devoir.  Le  plus  valeureux 
'  capitaine  peut    n'être  qu'une   femme  le 

lendemain  d'une  victoire,  et  s  ?s  cicatrices 
'  ne  couvrir  qu'un  caractère  débile  et  sans 
portée./  Le  caractère  est  l'énergie  sourde 

*  et  constante  de  la  volonté,  je  ne  sais  quoi 
'  d'inébranlable  dans  les  desseins,  de  plus 
'  inébranlable  encore  dans  la  fidélité  à  soi- 
même,  à  ses  convictions,  à  ses  amitiés,  à 
ses  vertus,  une  force  intime  qui  jaillit  de 
la  personne  et  inspire  à  tous  cette  certi- 
tude que  nous  appelons  la  sécurité.  On 
peut  avoir  de  l'esprit,  de  la  science,  même 
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"  du^génie  et  ne  pas  avoir  de  caractère. 
"  Telle  est  la  France  de  nos  jours. — Avec 
*'  autant  de  vérité,  il  aurait  pu  dire  le  monde 
"  à  l'heure  actuelle. — La  France  abonde  en 
**  hommes,  qui  ont  tout  accepté  des  mains 
"  de  la  fortune  et  qui  pourtant  n'ont  rien 
"  trahi,  1  parce  que,  pour  trahir,  il  faut  avoir 
"  tenu  à  quelque  chose.  Pour  eux  les  évène- 
**  ments  sont  des  nuages  qui  passent,  un 
"  spectacle  et  un  abri  ;  pas  davantage.  Ils 
"  les  subissent  sans  résistance,  après  les 
"  avoir  préparés  sans  le  vouloir  ;  jouet  en 
"  conséquence  d'un  passé  dont  ils  ne  furent 
"  pas  maîtres  et  d'un  avenir  qui  leur  refuse 
*'  ses  secrets.  "  .      ^ 

A  l'abaissement  du  caractère  c  u'il  flétris- 
sait en  termes  si  forts,  Lacordaire  voyait 
correspondre  et  engendrer  les  mêmes  désas- 
treux effets,  la  profanation  de  l'intelli- 
gence dans  la  dégradation  des  lectures. 
"  L'homme  ne  peut  lire  que  ce  qu'il  goûte 
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et  ce  qu'il  gqûte  est  la  mesure  de  sa  rai- 
son. Or  parmi  les  symptômes  dont  nous 
sommes  témoins,  il  n'en  est  pas  de  plus 
visible,  pas  de  plus  triste  non  plus  que 
la  passion  des  livres  chimériques,  c'est-à- 
dire  des  livres  qui  ne  disent  rien  à  la  rai- 
son et  ne  s'adressent  qu'à  l'imagination 
et  aux  sens.  Le  nombre  en  est  incalcu- 
lable. On  ne  se  contente  même  plus,  et 
depuis  longtemps,  de  les  publier  sous 
la  forme  matériellement  sérieuse  d'un 
volume.  On  les  jette  au  monde  par  feuilles 
détachées,  comme  les  oracles  tombaient 
autrefois  du  chêne  de  Dodone,  et  il  n'est 
pas  de  journal  ou  de  revue  qui  estime 
pouvoir  vivre,  sans  offrir  à  ses  lecteurs 
ce  puéril  aliment.  Le  monde  est  chaque 
jour  inondé  de  pages  médiocres  par  le 
style  et  nulles  par  le  fond,  qu'un  homme 
ne  peut  lire  sans  mépris  pour  lui-même, 
parce  que  leur  lecture  est  un  sacrifice  fait 
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"  au  néant — quand  ce  n'est  pas  au  vice — 
"  aurait-il  pu  ajouter. 

"  Cher  enfant,  vous  avez  jusqu'ici  beau- 
"  coup  aimé  les  livres  du  monde,  il  faut 
"  maintenant  que  votre  affection  se  tourne 
"  de  plus  en  plus  vers  les  livres  émanés 
"  de  ceux  que  ont  suivi  Notre-Seigneur 
"  et  l'Eglise.  Les  autres  sont  presque 
"  tous  infectés  d'ignorance,  d'orgueil,  de 
"  systèm-es  vains,  d'opposition  secrète  à  la 
"  vérité,  quand  elle  n'est  pas  déclarée.  Il  y 
"  a  d'ailleurs  tant  de  livres,  qu'on  ne  peut  pas 
"  même  lire  tous  ceux  qui  sont  excellents. 
"  Pourquoi  donc  perdre  son  temps  à  feuil- 
"  leter  ceux  qui  sont  gâtés  par  le  faux- 
"  esprit  ?  " 

Pour  arrêter  la  mobilité  de  la  volonté 

dans  la  dépression  du  caractère,  de  même 

que  l'énervement  de  l'intelligence  dans  la 

perversion    des    lectures,    Lacordaire    ne 

voyait  qu'un  seul  frein  solide  et  qu'un  seul 
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remède  efficace,  la  vie  de  la  foi  dans  l'iné- 
branlable attachement  à  l'Eglise  qui  en  est 
la  gardienne  et  le  foyer.  Aussi  pour  en 
conserver  à  ses  amis  le  don  sans  prix,  pour 
le  leur  reconquérir  et  le  leur  restituer, - 
quand  ils  l'avaient  perdu,  n'était-il  sacrifice 
si  sanglant  qui  le  fit  reculer.  Ecoutez  cette 
histoire,  qui  eut  dans  sa  vie  d'apôtre  je  ne 
sais  combien  d'éditions.  C'était  après  1830. 
L'arbre  géant,  qui  s'appelait  Lamennais, 
venait  de  tomber.  Sa  chute  lamentable, 
Lacordaire  l'avait  depuis  longtemps  prévue, 
et,  de  crainte  d'être  écrasé  sous  ses  ruines 
avait  douloureusement  brisé  avec  lui  les 
derniers  de  ses  liens.  Moins  heureuses,  sans 
doute  parce  qu'elles  étaient  moins  trempées, 
d'autres  âmes  n'avaient  pu  s'arracher  aussi 
vite  a  l'étrange  séduction  du  génie  dévoyé. 
Parmi  celles-ci,  il  en  était  une  (i)— c'est 
elle  qui  va  maintenant  entrer  en  scène  et 

(i)  Mr.  de  Montalembert 


L 


1  - 


KT  LKS  .1  HUNES  (1KN8 


33 


continuer  le  récit— que  Lacordaire  aimait 
par  dessus  toutes  et  qui  s'obstinait  dans 
une  fidélité  désintéressée,  moins  peut-être 
à  la   personne   de   l'apôtre  déchu  qu'à  la 
grande  idée  qui  semblait  ensevelie  dans  sa 
chute.     Du    milieu    de  ses  contradictions 
personnelles,    c'était   sur   cette   âme   qu'il 
reportait  l'ardeur  suprême  de  son  zèle,  la 
plus  pure  et  la  plus  violente  passion  de  son 
cœur.     C'était  pour  elle  qu'il  dépensait,  à 
l'insu  du  monde  entier,  les  plus  riches  tré- 
sors de  son  éloquence.     Que  ne  m'est- il 
donné  de  tout  dire  et  de  citer  les  lettres  nom- 
breuses qui,  pendant  trois  années  entières,- 
poursuivirent    cette    tâche    ingrate.— Je 
viens  de  les  relire,  après  tant  d'années  écou- 
lées, avec  une  émotion  que  nulle  parole  ne 
peut  rendre.     Je  ne  sais  si  son  génie  et  sa 
bonté  ont  jamais  jeté  un  plus  pur  éclat  que 
dans  cette  lutte  obscure  et  opiniâtre  pour  le 
salut  d'une  seule  âme  aimée.  Avec  le  vain 
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espoir  de  me  dérober  aux  douleurs  et  aux 
orages  d'un  conflit  trop  cruel,  je  m'étais 
réfugié  en  Allemagne,  où  j'étais  poursuivi 
par  les  appels  de  M.  de  Lamennais.  Tout 
en  se  croyant  obligé,  comme  prêtre,  de 
signe**  des  formulaires,  l'infortuné  répondait 
à  mes  craintes,  à  mes  filiales  représentations, 
en  me  félicitant  de  l'indépendance  que  je 
possédais  comme  laïque  et  en  m'exhortant 
à  la  maintenir  à  tout  prix.  Mais  le  même 
courrier,  qui  m'apportait  ces  lettres  empoi- 
sonnées, m'en  apportait  d'autres  bien  plus 
nombreuses,  où  le  véritable  ami  réta- 
blissait les  droits  de  la  vérité,  en  me  mon- 
trant les  sommets  toujours  accessibles  de 
la  lumière  et  de  la  paix.  Il  vint  même  de 
sa  personne  me  chercher  et  me  prêcher, 
auprès  du  tombeau  de  sainte  Elisabeth. 
Avant  comme  après  ce  trop  court  voyage, 
il  revenait  sans  cesse  à  la  charge,  avec  une 
inépuisable  énergie,  avec  une  indomptable 
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persévérance.  Sacrifié,  méconnu,  repoussé, 
il  n'en  prodiguait  pas  moins  des  avertisse- 
ments toujours  infructueux,  des  prédictions 
toujours  vérifiées,  mais  avec  quelle  raison  ! 
quelle  spirituelle  et  touchante  éloquence  ! 
quel  charmant  mélange  de  sévérité  et 
d'humble  affection  !  quelles  salutaires  alter- 
natives d'impitoyable  franchise  et  d'irrésis- 
tible douceur  !  Non,  la  plus  tendre  des 
Providences  n'aurait  pu  faire  plus  ou  mieux. 
"  Ecoute,  me  disait-il,  cette  voix  trop 
dédaignée  ;  car  qui  t'avertira  si  ce  n'est 
moi  ?  qui  t'aimera  assez  pour  te  traiter  sans 
pitié  ?  qui  mettra  le  feu  dans  tes  plaies,  si 
ce  n'est  celui  qui  les  baise  avec  tant  d'amour, 
et  qui  voudrait  en  sucer  le  poison  au  péril 
de  sa  vie  ?  "  Je  n'étais  pas  rebelle,  comme 
on  pourrait  le  croire  d'après  ces  ardentes 
remontrances.  Je  n'étais  qu'hésitant  et 
troublé.  Mais,  je  l'avoue,  cette  lutte  avait 
trop  duré.     Quand  je  cédai  enfin,  ce  ne  fut 


que  lentement,  comme  à  regret  et  non  sans 
avoir  navré  ce  cœur  généreux.  J'expie 
cette  faute  en  l'avouant  et  je  fais  de  cet 
aveu  un  hommage  à  la  grande  âme  qui  a 
maintenant  trouvé  le  juge  qu'elle  invoquait 
avec  une  si  légitime  confiance.  C'est  alors, 
c'est  ainsi  que  j'ai  pu  plonger  dans  les  der- 
niers replis  de  cette  âme,  un  regard  d'abord 
distrait  et  irrité,  mais,  depuis  et  aujourd'hui, 
baigné  des  larmes  d'une  imnwrtelle  recon- 
naissance. Captif  de  l'erreur  et  de  l'orgueily 
j'ai  été  racheté  par  celui  en  qui  m'apparut 
alors  l'idéal  du  prêtre,  tel  qu'il  l'a  lui-même 
défini  :  Fort  comme  le  diamant  et  plus 
tendre  qu'une  mère,  (ij 

Après  la  foi,  source  du  caractère  et  gar- 
dienne de  l'honneur,  Lacordaire  n'avait  rien 
de  plus  à  cœur  que  d'inculquer  à  ses  amis 
le  respect  de  cette  vertu,  sans  laquelle  la 
Foi  n'est  plus  dans  la  vie  du  chrétien  qu'une 

(i)  Le  Père  Lacordaire,  par  M.  le  Comte  de  Montalembert. 
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criante  inconséquence,  le  livrant  sans  dé- 
fense aux  railleries  justifiées  de   tous  les- 
incrédules.  J'ai  nommé  la  retenue  des  sens, 
la  vertu  souveraine,  qui  soumettant  le  corps 
à  1  ame,  prépare  l'oblation  de  l'être  entier  à 
Dieu,  et  fait  de  chacun  de  nous  ce  qu'il  y  a 
de  plus  rare  parmi  les  hommes  :  un  homme  ! 
"  La  chasteté  est  la  sœur  aînée  de  la 
"  vérité  ;  ce  n'est  pas  une  vertu  mystique, 
**  une  vertu  de  cloître  et  d'initiés  ;  c'est  une 
*'  vertu  morale  et  sociale,  une  vertu  néces- 
"  saire  à  la  vie  du  genre  humain.    Sans  elle, 
"  la  vie  se  flétrit  dans  ses  sources  ;  la  beauté 
"  s'efface  du  visage  ;  la  bonté  se  retire  du 
"  cœur  ;  les  familles  s'épuisent  et  disparais- 
"  sent  ;  les  nations  perdent  graduellement 
•'  leur  principe  de  résistance  et  d'expansion  ; 
"  le  respect  de  la  hiérarchie  s'éteint  dans 
**  les   scandales.    Tous  les   maux  entrent 
**  par  cette  porte  ;  toutes  les  servitudes  et 
"  toutes  les  ruines  y  ont  passé." 
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Et  cette  page  Messieurs,  qu'en  dépit  de 
son  extrême  délicatesse,  il  me  serait  dur  de 
ne  pas  vous  rappeler,  maintenant  surtout 
qu'elle  se  recommande  à  nous  avec  la  double 
consécration  du  sanctuaire  auguste  qui  le 
premier  en  a  redit  les  échos,  et  des  cœurs 
sans  nombre  qu'elle  a  su  purifier. 

Vous  n'ignorez  pas  avec  quels  senti- 
ments de  religieux  respect  elle  fut  écoutée 
par  les  jeunes  gens  de  Notre-Dame,  inutile 
d'insister  pour  que  vous  les  imitiez.  "  Si 
pris  de  compassion  et  d'amitié  pour  vos 
secrètes  blessures,  je  voulais  vous  per- 
suader d'être  chastes,  si  quelque  jeune 
âme  a  touché  mon  cœur  de  tendresse  et 
que  je  veuille  faire  tomber  de  ses  mains 
la  coupe  trompeuse  du  mal,  je  lui  dirai  : 
Ainsi,  enfant  de  ta  mère  et  frère  de  ta 
sœur  ;  enfant  de  ta  mère  qui  t'a  mis  au 
monde  dans  la  continence  sacrée  du 
mariage,  frère  de  ta  sœur  dont  tu  gardes 
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et  respires  la  vertu,  ah  !  ne  déshonore 
pas  en  toi-même  ce  grand  bien  qui  t'a 
fait  homme.  Conserve,  dans  une  chair 
fragile,  l'honneur  de  ton  âme,  la  source 
religieuse  d'où  s'épanche  la  vie  et  où 
fleurit  l'amour. 

*'  Prépare  à  ta  couche  future  des  amitiés 
saintes,  des  embrassements  que  le  Ciel 
et  la  terre  puissent  bénir.  Sois  chaste 
pour  aimer  longtemps,  pour  être  aimé 
toujours.  Il  y  a  au  monde  entre  ta  mère 
et  ta  sœur,  entre  tes  aïeux  et  ta  postérité, 
une  frêle  et  douce  créature  qui  t'est  des- 
tinée de  Dieu.  Cachée  à  tous  les  regards 
elle  nourrit  en  silence  la  fidélité  qu'elle  te 
promettra  :  elle  vit  déjà  pour  toi  qu'elle 
ignore,  elle  t'immole  ses  penchants,  elle 
se  reproche  tout  ce  qui  pourrait  déplaire 
un  jour  au  moindre  de  tes  désirs.  Ah  ! 
garde  lui  ton  cœur  comme  elle  te  garde 
le  sien,  ne  lui  apporte  pas  des  ruines  en 
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''  échange  de  sa  jeunesse  et  puisqu'elle  se 
"  sacrifie  pour  toi  par  un  amour  anticipé, 
*'  fais  à  ce  même  amour,  dans  les  replis  de 
'*  tes  passions,  unjuste  et  sanglant  sacrifice. 
Mais  ce  juste  et  sanglant  sacrifice,  qui 
donnera  au  bouillant  jeune  homme  la 
force  de  l'oftVir  chaque  jour  à  Dieu  sur 
l'autel  de  son  cœur  ?  Avec  les  moyens  sur- 
naturels indiqués  par  la  religion  et  après 
eux,  le  Père  Lacordaire  ne  voyait  aucun 
auxiliaire  plus  puissant  de  la  chasteté  que 
le  travail  devenu  une  des  fonctions  régu- 
lières de  notre  existence.  "  Nous  sommes 
"  demeurés,  disait-il.  les  sujets  du  travail, 
**  pour  demeurer  les  frères  de  la  vertu. 
"  L'homme  qui  n'a  rien  à  faire  pour  vivre 
"  que  de  vivre  et  qui  n'applique  pas  ses 
"  facultés  à  la  glèbe  honorable  d'un  service 
"  volontaire,  celui-là,  tombe,  par  une  pente 
"  rapide,  de  la  langueur  dans  l'ennui  et  de 
**  l'ennui  dans  les  désordres  du  cœur.  C'est 
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"  l'oisiveté  qui    est   la   grande   source   de 
"  perversion." 

Et  maintenant  est-il  besoin  de  le  dire. 
Pour  faire  naître  et  grandir  dans  le  cœur 
de  ses  jeunes  amis  le  culte  de  ces  austères 
vertus,  Lacordaire  ne  se  bornait  pas  à  écrire 
à  leur  louange  des    pages  comme  celles 
que  nous  avons  citées  plus   haut,   toutes 
parfumées  de  poésie,  non  plus  que  de  pro- 
noncer des  discours  enfiévrés  d'éloquence. 
Aux  Sénèques  de  tous  les  âges  et  de  toutes 
les  tailles  de  composer  sur  un  pupitre  d'or 
le  panégyrique  de  la  pauvreté.  Pour  lui, 
disciple    du    Christ,    il     commençait    par 
mettre  en  pratique  ce  qu'il  disait  si  bien. 
Mieux  encore,  initié  par  sa  consécration  au 
sacerdoce  du  premier  des  prêtres  et  comme 
lui  passionné  pour  le  salut   des  âmes,   il 
estimait  n'avoir  rien  fait  pour  elles  qui  n'eût 
intimement  communié  au  sacrifice  d'expia- 
tion qui  prépare  leur  rachat.  A  la  suite  de 
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celui  de  ses  historiens  qui  l'a  le  mieux 
connu,  (i)  pénétrez  dans  l'intimité  de  sa 
vie  :  prenez  au  moment  où  il  descend  de 
sa  chaire  la  plus  haute  du  monde — cet  ora- 
teur au  verbe  enflammé  qui,  des  heures 
entières,  a  enivré  les  foules  en  les  boule- 
versant par  la  nouveauté  de  sa  parole  et 
l'audace  de  sa  pensée  ;  suivez-le.  Affamé 
d'obscurité,  lui  qui  venait  de  dispenser  à 
flots  la  lumière,  le  voilà  qui  s'enfonce 
comme  dans  un  tombeau  dans  les  sombres 
et  humides  caveaux  de  son  couvent  des 
Carmes.  Là  il  s'étend  à  l'exemple  de  son 
maître  sur  une  croix  de  bois  taillée  à  cet 
effet,  comme  son  Maître  il  s'y  fait  attacher 
par  de  rude  liens  ;  comme  lui  il  y  reste 
suspendu  des  heures  entières,  remplissant 
leur  interminable  durée  de  sanglantes 
flagellations,  alternant  avec  des  prières 
embrasées,  Ah  !  sans  doute,  s'il  en  agissait 

(i)  Le  Révérend  Père  Chocarne, 
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ainsi,  c'était  avant  tout  pour  calmer  la  fièvre 
d'amour  que  la  passion  du  Christ  allumait 
dans  ses  veines  ;  mais  c'était  aussi — n'en 
doutez  pas,  car  il  en  a  fait  l'aveu — pour 
payer,  au  lieu  et  place  c'e  ses  jeunes  amis, 
la  dette  de  justice  contractée  par  leurs 
fautes  et  dont,  avec  la  légèreté  habituelle 
à  leur  âge,  ils  semblaient  ne  pas  même 
soupçonner  la  gravité.  — /  Le  sacrifice, 
répétait-il  sans  cesse,  est  la  moitié  généreuse 
de  l'amour, 

'immoler.  7  Je  ne  sache  rien  de  plus  beau 
que  ces  paroles,  si  ce  n'est  leur  entière 
application. 


II. 


Messieurs,  nous  voici  parvenus  à  la 
seconde  partie  de  notre  tâche.  Si  abon- 
dants et  si  dignes  d'intérêt  qu'en  soient  les 
éléments,  je  la  ferai  pourtant  aussi  courte 
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que  possible.  Tout  admirables  que  soient 
les  spectacles  qui  nous  sont  présentés,  peut- 
être  pour  cette  raison  elle-même,  il  est  à 
l'attention  de  nos  facultés,  des  limites  qu'on 
ne  saurait  impunément  franchir. 

La  loi  suprême  du  cœur,  c'est  la  loi  de 
la  réciprocité  :  L'homme  qui  aime  veut 
être  aimé  et  dans  la  mesure  même  où  il 
donne,  il  a  besoin  de  recevoir. — Cette  loi 
du  cœur,  le  Père  Lacordaire la-t-il  connue, 
son  ardente  amitié  pour  les  jeunes  gens 
a-t-elle  été  payée  de  retour  ?  Pour  l'éternel 
honneur  de  la  jeunesse  française  au  XIX^ 
siècle,  nous  sommes  heureux  de  répondre  : 
oui,  cette  jeunesse  a  compris,  a  aimé,  à 
chéri  autant  que  vénéré  son  Bienfaiteur  et 
son  ami,  sa  lumière  et  sa  gloire  et  en 
maintes  circonstances  et  sous  toutes  les 
formes,  elle  lui  a  manifesté  son  attachement. 

Il  est  un  trait  délicieux  qui  ouvre  la  vie 
publique     du     Père    Lacordaire.     C'était 
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encore  à  cette  même  époque  tourmentée 
de  1830.  Résolu  à  enlever  de  haute  lutte 
là  liberté  d'enseignement,  persuadé  que, 
comme  toutes  les  autres,  elle  doit  se  prendre 
quand  on  ne  la  donne  pas,  le  bouillant 
jeune  homme  s'était  bravement  octroyé  le 
titre  de  maître  d'école,  en  présence  d'une 
vingtaine  d'enfants  racolés  çà  et  là  sur  le 
pavé  de  Paris,  à  la  manière,  pourrait-on 
dire,  des  convives  éclopés  du  banquet  de 
l'Evangile.  C'était,  pour  rappeler  un  mot 
célèbre,  sortir  de  la  légalité  pour  rentrer 
dans  le  droit.  On  l'avait  bien  prévu,  un 
tel  acte  d'audace  serait  bientôt  relevé  par 
la  police  inquiète.  On  ne  fut  pas  déçu. 
Deux  jours  ne  s'étaient  pas  écoulés  depuis 
l'ouverture  de  l'école,  que,  sur  le  seuil,  appa- 
raissait l'autorité  du  pays  sous  la  forme  du 
commissaire  du  quartier.  Grave  et  même 
un  peu  ému,  ce  fonctionnaire  exhibe  son 
mandat  pour  constater  d'office  le  dévoue- 
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ment  illégal  pris  en  flagrant  délit  et  instru- 
menter en  règle  contre  la  science  sans 
permis. — *'  Au  nom  de  la  loi,  sortez  ;  "  dit-il, 
d'abord  aux  enfants. — *'Au  nom  de  vos 
parents,  restez,"  réplique  Lacordaire.  "  Oui, 
c'est  avec  vous  que  nous  voulons  rester  ; 
s'écrie  en  chœur  la  bande  révoltée  de  ces 
petits  enfants,  pris  d'une  ardeur  soudaine 
pour  la  classe  et  les  livres."  Il  avait  suffi 
d'un  jour  à  Lacordaire  pour  s'attacher  de 
cœur  ses  élèves  de  rencontre — à  telles 
enseignes  que  pour  les  lui  ravir,  il  ne  fallut 
pas  moins  que  la  force  brutale.  —  Histoire 
charmante  qui,  dans  sa  forme  piquante, 
présageait  admirablement  les  dévouements 
passionnés  dont  la  jeunesse  devait  entourer 
toute  sa  vie. — 

Le  premier  don  que  la  jeunesse  trans- 
met, à  son  insu,  à  quiconque  l'affectionne, 
c'est  le  privilège  de  vivre  sans  vieillir.  Fré- 
quentez les  jeunes  gens  et  vous  aurez  trouvé 
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la  fontaine  de  Jouvence  ;  c'est  de  leur  cœur 
qu'elle  jaillit,  si  elle  est  quelque  part.  Jeu- 
nesse de  l'âme,  de  l'esprit  et  du  cœur, 
jeunesse  de  la  sensibilité,  de  l'imagination 
et  du  langage,  souvent  même  jusque  sous 
les  cheveux  blancs,  jeunesse  inaltérée  des 
traits,  à  ces  signes,  vous  discernerez,  à  ne 
pas  vous  y  méprendre,  l'homme  de  bien, 
prêtre,  ou  chrétien  du  monde,  qui  se  donne 
aux  enfants. 

Tous  ces  genres  de  jeunesse,  vous  les 
trouverez  à  un  degré  rare,  dans  la  vie  du 
Père  Lacordaire,  du  premier  jour  au  der- 
nier. Prenez,  par  ordre  de  date,  les  divers 
portraits  que  nous  avons  de  lui  et  qui  nous 
le  révèlent  dans  les  phases  successives  de 
sa  carrière.  Sans  doute,  si  vous  y  regardez 
de  près  vous  verrez  plus  d'une  différence 
s'accuser  en  relief  dans  cette  physionomie, 
beaucoup  trop  vivante  pour  n'être  pas 
mobile.— Stigmates  inexorables  du  temps, 
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les  î-ides  se  multiplieront,  tour  à  tour  bar- 
rant son  front,  creusant  ses  tempes  et  souli- 
gnant ses  yeux,  mais  rayonnant  au  milieu 
de  ces  défaillances  de  la  matière  et,  sans 
réparer  des  ans  Virréparable  outrage,  les 
faisant  finalement  oublier,  toujours  le  même 
œil  noir  et  ardent,  d'où  jaillissait,  toute  vive, 
l'expression  de  l'impérissable  jeunesse,  de 
l'intelliofence,  de  la  volonté  et  du  cœur. 

Ce  cœur  du  Père  Lacordaire,  il  resta 
toute  sa  vie  si  jeune  que  jusqu'à  la  fin  il  ne 
cessa  de  battre  comme  il  battait  à  vingt 
ans.  Les  élans  de  tendresse,  qui  lui  échap- 
paient à  l'endroit  de  ses  enfants,  étaient 
même  parfois  si  brûlants  et  si  vifs  que  l'aus- 
tère religieux  croyait  devoir  s'en  excuser, 
peut-être  même  s'en  accuser  et  qui  le  nie- 
rait ? — peut-être  même  s'en  punir  — "  Mon 
"  bon  petit  enfant,  pardonnez-moi  ces  élans 
"  d'un  cœur  plus  jeune  que  son  âge.  Je 
"  suis  bien  touché  de  ce  que  vous  me  dites 
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"  de  votre  attachement  pour  le  vieil  et 
"  pauvre  moine.  Ah  !  je  parlerais  bien  plus 
"  tendrement,  si  je  n'étais  plus  hors  de  Tâge 
"  où  le  cœur  s'épanche  avec  une  entière 
"  liberté/  Je  pèse  ce  que  je  dis,  malgré 
"  moi,  pour  ne  fJolnt  paraître  trop  naïf  et 
"  trop  aimant."  :!.;.•: 

De  sa  personptj't^t  de  son  cœur,  passez 
sa  parole.  InterwDgez  ceux  qui  ont  eu  l'in- 
effable bonheur  4;ei^:recueillir  complètement 
les  échos;  ils  lui' "rendront  tous  le  même 
témoignage.  Da,isïh  chapelle  des  Carmes 
comme  à  la  m^t.mpole  de  Notre-Dame, 
dans  les  salles  de'  son  collège  de  Sorèze, 
comme  au  chapitre  de  son  couvent  de 
Flavigny. 

C'était  toujours  la  même  parole  en 
nante  de  conviction,  libre  d'allures,  œiginale 
de  forme,  parfumée  de  poésie,  pénétrante 
d'onction,  débordante  enfin  de  tout  ce  qui 
accuse  ia  jeunesse  et  la  fait  adorer. 
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Et  ses  écrits  réflèteront-ils  à  leur  tour  la 
même  intensité  de  jeunesse?....  Lisez-les 
ou  relisez-les  et  n'oubliez  pas  que  c'est  à 
cinquante-six  ans  qu'il  a  rédigé  les  Lettres 
à  un  jeune  homme  sur  la  vie  chrétienne,  à 
cinquante-huit  ans  qu'il  a  écrit — je  devrais 
dire  chanté  —  sainte  Maine- Madeleine,  et 
enfin  sur  son  lit  de  mort 'qu'il  a  dicté  à  la 
plume  de  Montalembert-  son  Testament^ 
c'est-à-dire  des  œuvres, où  la  maturité  des 
pensées  est  enveloppée  d'une  telle  jeunesse 
de  sentiment  et  de  style  qu'on  les  dirait 
écrites  à  vingt  ans  par  un  homme  de  génie  ! 
Et  chose  plus  remarquable  encore,  notam- 
ment en  un  siècle  où  tour  vieillit  si  vite,  même 
après  la  niort  du  Père  Lacordai.re,  le  temps 
a  resptcté  ses  œuvres.  Depuis  \  /es  d'un 
demi  siècle  qu'elles  ont  vu  le  jour,  elles 
demeurent  toujours  aussi  vivantes,  toujours 
aussi  fraîches,  ne  cessant  pas  de  dégager 
ce  parfum  du  printemps  qui  les  sauve  de 
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l'oubli.  —  Première  récompense  qu'à  leur 
insu,  Lacordaire  a  reçue  des  jeunes  gens; 
récompense  toutefois  —  hâtons-nous  de  le 
dire— qu'en  dépit  de  sa  valeur,  il  eût  médio- 
crement prisée,  si  elle  eût  été  seule. 

En  échange  de  "sa  personne  qu'il  donnait 
sans  réserve,  il'  n^'àmbitionnait  rien  moins 
que  de  posséder  ieurs  cœurs  dans  la  libre 
effusion  d'une  amitié  sincère  II  fut  large- 
ment satisfait.  -Sans  parler  des  grands  et 
illustres  amis  qui  avaient  nom  Montalem- 
bert,  Foisset,  Pet*t*ey  ve,  Ozanam  et  Cochin, 
que  de  jeunes-  gens  l'ont  aimé  !  que  de 
jeunes  gens  ont  fai^:  entendre  à  ses  oreilles 
l'harmonieux  langage  de  l'affection,  seule 
musique  qu'il  ait  jamais  goûtée  !....  Chacun 
sait  qu'à  Sorèze,  dans  sa  dernière  année, 
ce  n'était  plus  des  élèves  qu'il  avait  à  élever, 
c'étaient  tous  des  enfants  transformés  en 
amis. 

Nous  l'avons  déjà  vu,  dans  la  pensée  du 
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Père  Lacordaire,  Tanii  ne  pouvait  se  sépa- 
rer de  l'apôtre,  pas  plus  que  le  cœur  de  la 
conscience.  L'entrée  de  l'un  devait  néces- 
sairement lui  ouvrir  la  porte  de  l'autre  pour 
lui  permettre  d'y  introduire,  comme  dans 
son  temple,  son  bon  maître  Jésus.  "Je  ne 
sais  si  vous  êtes  comme' moi,  mais  je  ne 
puis  plus  aimer  quelqu'un' sans  que  l'âme 
se  glisse  derrière  le  cœur  et  que  Jésus- 
Christ  soit  de  moitié  :êhtre  nous.  Les 
communications  ne  me  paraissent  plus 
intimes  si  elles  ne  deviennent  surnatu- 
relles ;  car  que  peut-il  y  avoir  d'intime  là 
où  on  ne  va  pas  jusqu'au  fond  des  pensées 
et  des  affections  qui  remplissent  l'âme  de 
Dieu.  Je  vois  bien  que  des  amis  ne  se 
confessent  pas  l'un  à  l'autre,  ne  s'aident 
pas  dans  leurs  pénitences  et  font  de  leur 
vie  spirituelle  une  vie  cachée  à  tous  les 
regards,  même  aux  regards  qu'ils  aiment 
le  plus.     Mais  est-ce  bien  de  l'amitié  ? 
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"L'amitié  n'est-elle  pas  le  don  complel 
'•de  soi-même  et  quand  Jésus-Christ  est 
"  d-venu  nous-même,  pouvons-nous  nous 
*•  donner  réellement,  sans  donner  Celui  qui 
"  n'est  plus  qu'un  avec  nous  ?  " 

La  mesure  dans  laquelle  le  prêtre  donne 
Jésus  à  une  âme  ou  le  lui  rend  quand  elle 
la  perdu,  doit  rester,  en  principe,  le  grand 
secret  de  Dieu.     Il  n'est  pas  rare  toutefois 
que,  pour  la  gloire  de  son  Eglise  et  l'hon- 
neur de  ses  saints,  Dieu  lui-même  ne  sou- 
lève   ici-bas    quelque    coin    de    ce    voile. 
Depuis  que  Lacordaire  est  entré  dans  la 
tombe.  Dieu  ne  cesse  pas  de  le  faire  pour 
lui,  et  chaque  jour  nous  apporte  le  témoi- 
gnage, qu'elles  ont  été   sans  nombre  les 
jeunes  âmes  détachées  par  son  zèh  de  la 
phalange  des  incrédules  et  menées  par  ses 
soins  à  la  perfection  des  élus. 

Finissons    en    nous   résumant  :    Epris 
d'amour  pour  la  jeunesse  et  poussé  par  son 
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amour  à  se  confier  en  elle,  Lacordaire  a 
fait  de  la  jeunesse  le  centre  de  sa  vie,  et  le 
point  d'appui  de  son  action.  A  la  gloire  de 
la  jeunesse,  je  ne  crains  pas  de  le  redire,  il 
n'a  pas  été  déçu. 

Du  commencement  à  la  fin  il  l'a  trouvée 
à  ses  côtés  pour  l'aimer,  le  comprendre,  le 
soutenir  et  le  consoler  tour  à  tour. 

C'est  elle  qui,  sous  les  voûtes  de  la 
grande  basilique  comme  dans  l'étroite  cha- 
pelle du  collège  Stanislas,  acclamait  sa 
parole  nouvelle  et,  pour  cette  raison,  on  le 
conçoit  sans  peine,  à  d'aucuns  passable- 
ment suspecte.  C'est  elle  qui,  en  un  jour 
mémorable,  alors  que  la  poudre  était  dans 
l'air,  alors  qu'il  s'agissait  de  conquérir,  une 
fois  pour  toutes,  du  haut  de  la  chaire  de 
Notre-Dame,  comme  du  haut  d'un  bastion, 
la  liberté  de  porter  une  robe  blanche  aussi 
bien  qu'une  soutane,  c'est  elle,  dis-je,  qui 
groupée,  aux  pieds  de  sa  chaire,  le  couvrit 
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de  sa  puissante  égide,  avide  de  lui  faire,  au 
besoin,  de  son  corps,  un  rampart  invincible. 
C'est  elle  qui,  répondant  à  son  mémoire 
pour  le  rétablissement  en  France  de  Tordre 
des  Prêcheurs,  lui  offrit,  en  guise  de  pierres 
d'assise,  trois  des  siens,  trois  jeunes  gens  si 
purs,  si  gracieux  et  si  beaux  qu'on  eût  dit 
trois  esprits,  un  instant  descendus  du  Ciel 
sur  notre  terre,  pour  nous  donner  l'idéal 
du  beau  dans  la  splendeur  du  bien  !  Piel, 
Hernsheim  et  ce  suave  Réquédat  que  je 
suis  si  heureux, — pardonnez-moi  cette  fai- 
blesse de  saluer  deux  fois  comme  mon  frère 
en  religion  et  mon  compatriote  breton — 
Réquédat,  angélique  figure,  qui  à  vingt 
ans,  le  jour  où  pour  la  première  fois  il  dut 
ouvrir  son  âme  dans  l'épanchement  d'une 
confession  générale,  ne  sut,  quoi  qu'il  cher- 
chât, trouver  à  dire  qu'une  chose  se  rap- 
prochant d'une  faute,  à  savoir  qu'il  avait  trop 
aimé  la  France  et  trop  vivement  abhorré 
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ses  ennemis.  C'est  la  jeunesse  qui,  avant 
comme  après  la  mort  de  Lacordaire,  n'a 
cessé  d'envoyer  à  son  ordre  d'autres  âmes 
qui,  si  elles  n'ont  pas  l'avantage  de  ressem- 
bler aux  premières  par  le  double  éclat  du 
talent  et  de  la  vertu,  ont  du  moins  avec 
elles  ce  trait  commun  qu'elles  doivent  à  son 
prestige,  l'insigne  honneur  de  leur  belle 
vocation.  Et  ici,  Messieurs,  si  ces  confi- 
dences d'un  ordre  tout  intime  vous  devaient 
une  excuse,  je  la  trouverais  toute  faite  dans 
vos  cœurs  mêmes  de  Canadiens-français. 
N'avez-vous  pas  été,  vous  aussi,  plus  d'une 
fois  les  complices  et  les  victimes  de  cet 
enthousiasme  que  Lacordaire  a  suscité  en 
tant  de  lieux  et  qui,  flairant  chez  vous  un 
sol  propice,  n'a  pas  manqué  d'y  venir  faire 
palpiter  vos  âmes  et,  ô  mères,  pardonnez- 
lui,  vous  enlever  vos  enfants.  C'est  la  jeu- 
nesse enfin,  qui,  au  milieu  des  tristesses  et 
des  déceptions  de  sa  vieillesse,  a  donné  au 
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grand  moine  ses  joies  dernières  et  ses  meil- 
leures consolations.     Il  lui  en  a  rendu  lui- 
même  le  touchant  témoignage  dr^s  une 
circonstance  solennelle,  à  l'une  des  distri- 
butions de  prix  de  son  école  de  Sorèze. 
Cette  page  est  incontestablement  lune  des 
plus  belles  qu'il  nous  ait  laissées.     Aussi 
sommes-nous    trop    heureux   de   nous   en 
emparer  pour  terminer  avec  moins  de  désa- 
vantage cette  lecture  où  tout  ce  qui  m'a 
valu,  d'être  applaudi  par  vous,  n'est  venu 
que  de  lui. 

Monsieur  de  Chateaubriand,  courbé  sous 
le  poids  de  la  gloire  et  des  années,  se 
retrouvait  un  jour  aux  bords  solitaires  du 
Lido,  à  l'extrémité  des  lagunes  de  Venise. 
Le  ciel,  la  mer,  l'air,  le  rivage  des  îles  et 
l'horizon  de  l'Italie,  tout  se  présentait  aux 
regards  du  poète,  comme  il  l'avait  autrefois 
admiré.  C'était  bien  là  Venise  avec  ses 
coupoles  sortant  des  eaux;  c'était  le  lion 
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de  S.  Marc  avec  sa  fameuse  inscription  : 
Paix  à  toi,  Marc,  mon  évangéliste.  C'étaient 
les  mêmes  splendeurs,  obscurcies  dans  la 
défaite  et  la  servitude,  mais  empruntant 
aux  ruines  un  charme  qui  n'avait  point  péri. 
C'était  enfin  le  même  spectacle,  les  mêmes 
bruits,  le  même  silence,  l'orient  et  l'occident 
réunis  en  un  seul  point  glorieux,  au  pied 
des  Alpes  illuminées  de  tous  les  souvenirs 
de  Rome  et  de  tous  ceux  de  la  Grèce. 
Cependant  le  vieillard  demeurait  pensif  et 
triste  :  il  ne  pouvait  croire  que  ce  fût  la 
Venise,  cette  Venise  de  sa  jeunesse  qui 
l'avait  tant  ému,  et  comprenant  que  c'était 
lui  seul  qui  n'était  plus  le  même,  il  livra  aux 
brises  de  la  mer  qui  le  sollicitaient  en  vain 
cette  parole  mélancolique  :  Le  vent,  qui 
souffle  sur  une  tête  dépouillée,  ne  vient 
d'aucun  rivage  ^eureux.  Pour  moi,  en  me 
trouvant  en  présence  d'une  scène  qui  fut 
ma  première  initiation  à  la  vie  publique,  je 


i 


I. 


ET  LKS  JEUNES  "ENS, 


59 


n'éprouve  point,  malgré  la  différence  des 
âges,  un  si  cruel  désenchantement  ;  il  me 
semble  que  ma  jeunesse  revit  dans  celle 
qui  m'entoure,  et  aux  bruits  de  vos  sympa- 
thies pour  nos  heureux  triomphateurs,  à  la 
pensée  des  joies  plus  intimes  et  plus  pro- 
fondes qui  vont  sortir  du  cœur  de  tant  de 
mères,  je  me  dirai  à  moi-même,  content  et 
consolé  :  Le  vent  qui  souffle  sur  une  tête 
dépouillée  vient  quelquefois  d'un  rivage 
heureux. 


Montréal,  Cercle  Ville-Marie,  30  mai  1890. 
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